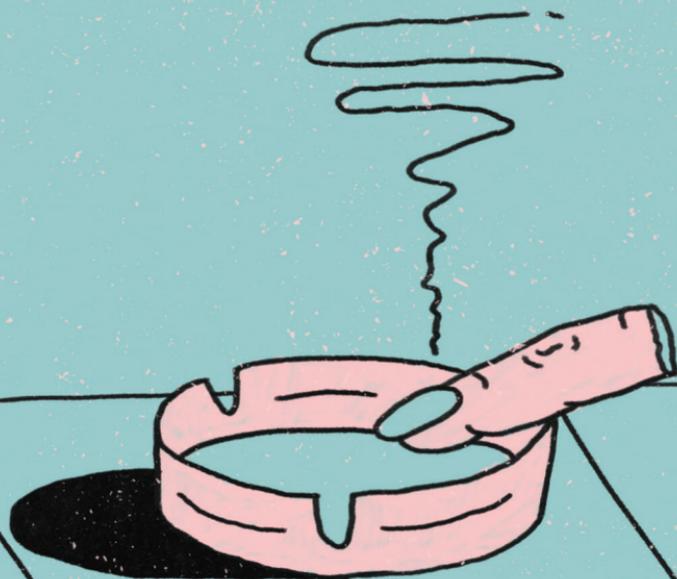


LUCIA CARVALHO

CON FOTGS DE AINO SIROINEN

# FIESTA EQUIVOCADA





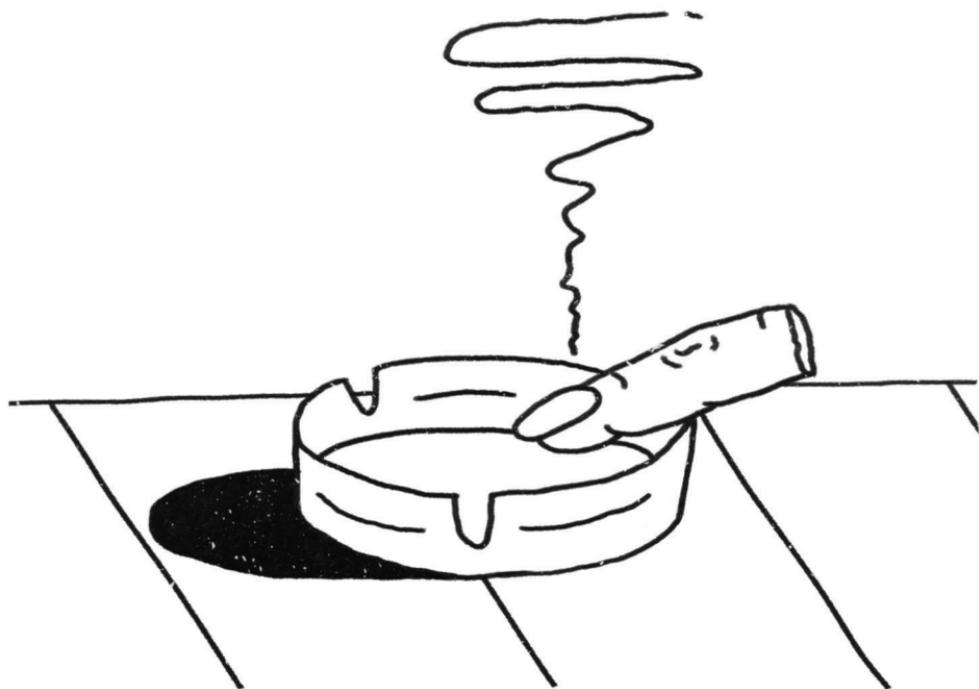




LUCIA CARVALHO

CON FOTGS DE AINO SIROINEN

# FIESTA EQUIVOCADA





/Quería escribir ideas profundas, pero no pude así que no lo hice. Crucé el océano y junté todas las palabras que me gustan/



**Palabras que encontrarás muchas veces:**

Cosas, fiesta, lista, campamento, hojas, sueño, verano, boca, humo.

**Palabras que no encontrarás pero son muy bonitas:**

yuxtaposición, legumbres, espectro, delirio, blancuzco, avidez, bacanal, laurel, ombligo, jueves, lágrimas.



Aino Siirinen (Tampere, Finlandia)

Personas, momentos, rostros, culturas, lugares, colores, historias. Aino es una amante de la fotografía que se encuentra en la incesante búsqueda de la belleza en lo único, en lo auténtico.

Recibió su primera cámara a los catorce años y desde entonces ha tomado cientos de fotografías solo por diversión, simplemente porque atesora recordar cada detalle. Para ella, la fotografía es la posibilidad de viajar en el tiempo y darle distintos colores a sus memorias.

Mientras leía los poemas de mi querida alma gemela de larga distancia y buscaba entre mis fotografías, me di cuenta que todas las fotos me sorprendían de nuevo. Todas tenían cierta atmosfera, colores agradables pero soledad y melancolía.

Entonces, estás en una fiesta y se supone que te estás divirtiendo hasta que entiendes lo solo que realmente te sientes. Nunca encontré un título para mis fotografías pero ahora siento que esta selección es perfecta para "Fiesta equivocada".

*Aino Säräinen*



*"Le temps ne passe pas c'est nous qui passons".*

-François Weyergans, escritor y cineasta belga



## **/Pisando caracoles/**

Este recuerdo no quiere ser feliz,  
se pasea sobre cuatro ruedas en un  
camino de losetas.

Este recuerdo somos tú y yo girando,  
a la derecha y en contra flecha.

Yo,  
pateando caracoles

Tú,  
pisando cucarachas

Dos,  
masticando palabras

Este recuerdo no se distorsiona,  
Se desborda y cubre todo el jardín.

Este recuerdo no quiere prescribir,  
quiere tener una vida.



## **/Campus/**

Antes del mediodía, cuando el sol todavía está frío, vamos a dar un paseo por el campus. Nos gusta ver los mismos árboles sin hojas, las mismas canchas de tenis descuidadas, el auto azul abandonado y las bicicletas en alquiler. Contamos los pasos desde la residencia hasta el pino más grande.

En el camino hay una casa de muñecas tamaño real, es rosada y cubierta de enredaderas. Desde la ventana vemos que hay estatuas y pinturas clásicas, un piano sin teclas, pelos de gatos, tanta basura a punto de explotar. Nos miramos y pensamos que si viviéramos aquí, haríamos fiestas de té todos los jueves después de las tres.

Seguimos paseando por el Campus, avanzamos unas cuerdas más y vemos la casa que más nos gusta, en la puerta dice Lindavista sobre un letrero de madera. Ya habíamos visto esta casa antes y descubrimos que por las noches hacían fiestas, jugaban billar mientras escuchaban éxitos de los ochenta y comían aceitunas, nosotros mirábamos y deseábamos estar con ellos.

Ayer se incendió el cuarto donde hacían las fiestas. Ahora nosotros nos quedamos viendo, imaginándonos ahí, dentro del cuarto, jugando billar en medio del incendio.

## **/Campamento de verano/**

Vueltas y vueltas  
Un lindo día para caminar,  
jugar a saber lo que quiero.  
Estar contigo es como un campamento  
de verano,  
las expectativas muy altas,  
los días muy cortos.  
Podríamos acostarnos sobre la grama en  
silencio,  
escuchar lo que cada quien desea  
escuchar.

El tiempo que pasamos juntos no es mío  
ni tuyo.

Campamento de verano  
hay bromas, hay risas  
luego no sabes qué pasa.  
Nostalgia congénita.  
Dar vueltas y vueltas alrededor de la

...

fogata ya no es divertido  
pero tampoco quiero ir a casa.  
Espantemos a la oscuridad con una linterna  
y cuentos de terror.

Me pregunto si el tiempo que pasamos  
juntos,  
¿es parte de tu vida o de la mía?  
Vueltas y vueltas.  
Mi casa.

## **/Fiesta Equivocada/**

Llego a mi casa después de la fiesta

Entro a mi baño

Por fin, mi baño

Mi cuerpo se derrite

Mis oídos todavía guardan la fiesta

Siento el eco de la fiesta en mi estómago

Lo siento en la lengua

Hay ruido entre nuestras miradas

Alguna vez tus ojos fueron mi casa

Hoy son solo el escombros de un recuerdo

Alguna vez tu mirada fue solo mía

Hoy mis ojos son lo que queda

De una fiesta equivocada



## **/Recurrente/**

Este es un sueño recurrente.

Estamos limpiando las sobras de la fiesta.  
Tú sostienes la bolsa y yo coloco los  
desechos, nuestros desechos.

La mugre pegajosa hace que nuestros  
pasos sean lentos y escandalosos.

Cierras la bolsa antes que yo siga tirando  
porquería.

Dejas la bolsa negra de plástico en el piso  
y me miras,

con esa mirada llena de espuma,  
de burbujas,

llena de colores calientes.

Esa mirada que los domingos es mi hogar  
y los lunes una carretera repleta de  
camiones pesados que no van a ningún  
lugar.

Apoyas tu mano sobre mi mejilla.  
Pasas tus dedos por mi cabello negro y  
provocas un pequeño incendio.

Mi cabello está ardiendo,  
tus dedos me prendieron fuego.  
Un mechón de cabello se desprende de  
mi cabeza y se eleva al cielo.

Tus dedos inflamables se enfrían sobre mi  
hombro  
y como la serpentina que arde en un  
ritual,  
mi cuerpo de papel se consume entre tus  
dedos.

## **/Alcaparras/**

Apago la luz, cubro mi cara con la almohada. En otro momento pediríamos un sándwich partido en cuatro.

Sabes lo que pienso, hay que cruzar los dedos para que las vidas se encuentren.

En otro momento, la limonada no sería tan agria y el mundo sería más pequeño, bailaríamos la misma canción al mismo ritmo sin contra tiempos.

Sabes lo que pienso, los días se archivan, los dientes se caen, en mis ojos hay un mar de colores fríos y en los tuyos un bosque de acordes menores. Tu voz suena bajito y mi mente piensa muy alto.

En otro momento te diría sin palabras, me entenderías sin sonidos, el mundo sería un tantito más pequeño y tendríamos tiempo suficiente.

## **/Cielo sin nubes. Sueño de oro/**

Buscamos el cielo detrás de las nubes

No es el viaje que esperabas

Los atardeceres nunca son los mismos

Las sombras que dejan los árboles

La basura que sale de las casas

Miramos el final del paisaje dos veces.

Y en el cuarto de la esquina, crece moho en las  
paredes,  
crecen flores rebeldes.

Y en el techo del vecino, se extiende la  
humedad,  
se cubre de gusanos verdes.

No es la vista que esperabas.

Cuatro botellas de cerveza vacías,  
decoradas con cenizas.

En la cama no hay espacio,  
te hundes sobre la almohada  
ya nunca estiras las sábanas.

Soy como el sol, me dices

Mientras te escondes tras la cortina

Nunca verás mi horizonte.



## **/Dos Paraísos/**

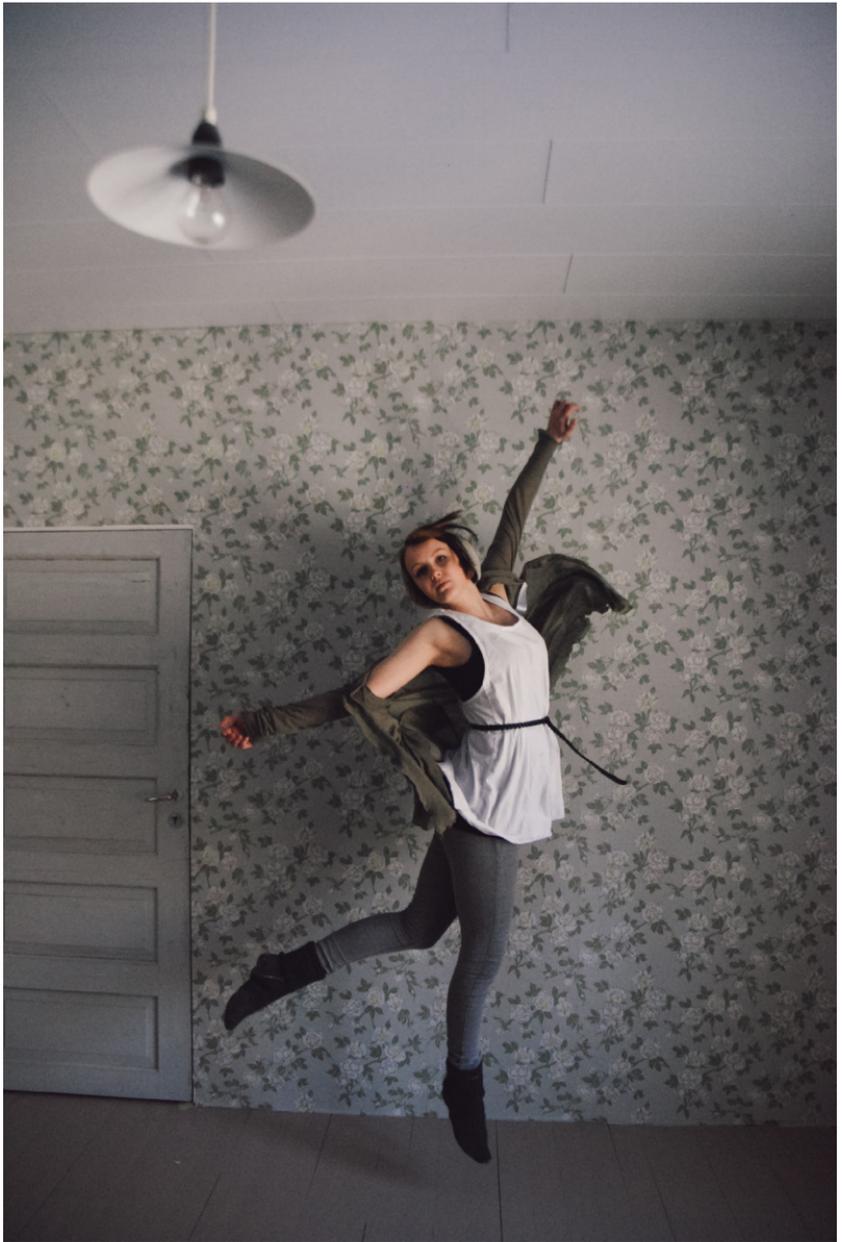
Al otro lado del río se ven colores brillantes.

Si me quedara al otro lado del río comenzaría de nuevo, compraría una tostadora y otro cuaderno. Te mandaría invitaciones para que tomemos té endulzado con miel. Saldríamos a caminar y jugaríamos a hacer fotos con filtros retro con tu celular inteligente.

Son dos paraísos separados por un río, solo un puente de distancia.

Si me quedara al otro lado, lloraría una vez por semana, cantaría dentro y fuera de la ducha. Te invitaría a jugar a hacer canciones que no terminen nunca. Cocinaría tu plato favorito con pizcas de nuez moscada y de postre un pastel de frutas.

Cuando se acabe la hora de visitas y vuelvas al otro lado del río, montarías un océano en mi cuarto de baño y me hundiría en la tina con un poco de sal marina.



## **/En tiempos inteligentes/**

Si no fueras tan imbécil, quizás  
tendríamos tiempo suficiente.

Te pensé toda la tarde hasta que Daniel  
me llamó para ir al parque.

Si no fueras tan imbécil, compraríamos  
una pizza extra familiar pero esa palabra  
te da miedo.

Te esperé una semana más tres días y  
luego oculté nuestra relación.

Si no fueras tan imbécil pondrías nuestra  
foto de portada.

Te escribí para ir a tomar un café frío pero  
no le di enviar y lo tomé yo sola.

En otros tiempos no serías imbécil, ahora,  
mi maldito celular inteligente me notifica  
cada 20 segundos que no te acordaste de  
mí.

Ahora todos son inteligentes, todo es  
inteligente y yo soy la más imbécil.

Pasaron 20 segundos, otros 20, otros  
segundos...

## **/Spam/**

Tienes sabor a las mentiras que me decían de chiquita

(si te comes las semillas, te crecerá un árbol por dentro)

Tienes sabor a los 305 ejercicios del Baldor

(debía terminarlos pero no quería)

Tienes sabor a mis 258 mensajes no deseados

(ya los leí, no sirven, siguen ahí)

Tienes sabor

Tienes sabor

Ya separé mi lengua

Borré el historial

(Tienes sabor)

Y pruebo de nuevo.

## **/Tren rápido/**

En unas horas volveremos a ser lentos.

Tú llevas la música en tus audífonos  
Yo saco un libro que no has leído,

Ese libro que guardabas sobre tu mesita  
de noche, cubierto de polvo y hierba.  
Yo leo, tú escuchas.

Franjas verdes y azules se dibujan en la  
ventana.  
Empiezas a oler.

Hueles a cítrico, a naranja, a bosque.  
Tú comes, yo espero.

Dices que es una mandarina,  
Para mí es una naranja.  
Yo vengo de una selva con wi-fi, si se trata  
de frutas, es conmigo.  
Tú nunca discutes.  
Nos gustan los injertos así que es una  
naranja/mandarina.

Yo duermo, tú escuchas.  
Yo observo, tú piensas.  
¿Sabes a dónde vamos?

Me muestras un mapa,  
apuntas al elefante gigante,

El tren se detiene,  
mis ojos sonrín.



## **/Las cosas que te gustan/**

Te espié, entré por la ventana y tomé todas las cosas que te gustan.

Encontré unos juguetes, los rompí, sin importar que fueran tuyos.

Tomé todos tus dibujos, los recorté, hice unos zapatos para bailar.

En el espejo por fin veo.

Me estoy marchitando.  
(se nota)

Tengo tus palabras hirviendo en una olla.

Cuando exploten me las comeré.  
(exhalar nunca inhalar)

Se están marchitando.  
(las cosas que te gustan)

Mientras mastico tus palabras y un limón para la digestión.

De las moscas, tus promesas.



## **/Noches de cumbia/**

Brisa que pasea entre tus piernas  
de tus piernas a mis manos  
de mis manos a tu pelo  
de tu pelo a mi boca.

Dos cometas se estrellan.  
Algunos químicos le hacen esto a mi cuerpo.

Suena la cumbia que te gusta  
Cae la luna sobre tus hombros  
juegas, la mueves de brazo a brazo, de ojo a  
ojo.

Podría enamorarme de los sonidos  
que cubren tus ojos, tu boca,  
mis pulmones.

Ya no respiro pero adentro todo sigue  
funcionando.

Sientes las estrellas que caen sobre tu cabeza,  
las sacudes, me salpican.  
Algunos químicos le hacen esto a mi cuerpo.

Resbala  
Resbala  
Resbala

Algunos sueños hacen esto con mi cuerpo.



## **/De tú a mí/**

Lo que pasa por tu cabeza

Un baile en coreografía

(Tu sincronía no es la mía)

Lo que pasa por tu cabeza

Un teleférico derrumba un árbol

(Tu equilibrio es mejor que el mío)

Lo que pasa por tu cabeza

Risas grabadas

Oraciones ensayadas

Lo que pasa por mi cabeza

## **/El Rey Ilusión/**

Humo espeso, seca los labios, humedece los ojos.

Te espero todo los días debajo de mi cama.

Nunca llegas a tiempo, nunca llegas.

Te quedas en el suelo y rojas líneas brotan de tu piel  
para tratar de explicar qué pasa en tu cabeza.

Humo espeso estancado en la garganta.

Me lees un cuento  
de ilusiones y moralejas.

Eres el Rey Ilusión.

Es difícil verte en medio del humo.

Dices que los poemas son como los sueños  
¿este es un poema o un sueño?  
Te espero en mi escondite.

Nunca llegas a tiempo, nunca llegas  
Siempre estás.

## **/Arroz/**

Escuchemos música  
Tomemos gaseosa en bolsita  
Mientras separas las arvejas del arroz  
y las comes una por una  
Bailemos al estilo libre  
(como nos gusta)  
Mientras separas las vainitas de la  
ensalada  
porque las odias mezcladas  
Contemos las manchas del techo  
busquemos figuras en ellas  
mientras mientes que comiste tus  
vegetales  
Pidamos una pizza imaginaria  
(sin champiñones)  
Porque es tu favorita  
no se nota en las caderas  
Estas cansada, dices  
duermes  
esperas  
Mientras desprendes tus dedos del suelo  
Te conviertes en poema



## **/Toc Toc/**

5 nubes redondas y gordas en el cielo  
5 dedos en la mano  
5 arrugas en el codo  
(toc, toc)  
Cuento 5 veces para saludarte  
10 para decirte que te quiero  
15 veces me cepillo el cabello  
(toc, toc)  
15 pasos hasta el baño  
Cuento hasta 20 para despedirme  
Una vez me presionaste  
(toc, toc)  
5 veces te empujé  
De 5 en 5 aumentan los días que te extraño  
20 es el número de mentiras que te dije  
Cierro los ojos 15 veces antes de ir a dormir  
Cuento cuentos para ir a dormir



## **/Recuerdos inventados/**

Todas esas personas a las que no les dije mi verdadero nombre o les di mi número faltando un dígito, hoy podría pensar en ellas. No recuerdo sus caras, sus voces, no recuerdo su interés en mí y dentro de mi cabeza se transforman en películas, discos, listas de reproducción.

Completos desconocidos hacen suyos mis recuerdos inventados, arreglos musicales, posibles historias vergonzosas, vacaciones alternativas, canciones que nunca escribo y ese momento diario en el que mis ojos se van de viaje.

## **/Niña Limón/**

Niña limón ¿sabes por qué te dicen así?  
Te explico luego cuando haga mi cama  
Niña limón, ahora no  
Tal vez mañana cuando el verde nos empuje  
hasta el fondo del mar y las burbujas  
revienten de emoción.  
Cuando se marchiten nuestras coronas de  
flores  
Más tarde, niña limón  
La más ácida y dulce de todo el salón  
Por eso te llaman niña limón  
La fruta más triste con mucho sabor  
Niña limón, ahora no  
Quizás mañana cambie de opinión  
Cuando estemos juntas desde el espacio  
exterior.

## /Árboles/

De chiquita subía a los árboles.  
No sé si pueda colgarme de nuevo.  
(No como antes)

Ahora me sostengo de ramas.  
No sé si pueda descolgarme.  
(No como antes)

Hace unos días, te extrañé tanto.  
Parecía fácil bajar y subir, soltar y agarrar.  
Guardar desechos en bolsas negras.  
Esperar el camión de la basura.  
Buscar figuritas repetidas.  
Sin llenar el álbum.

Hace uno días, te quise tanto.  
Tengo abrazos rotos.  
Tengo un corazón congelado, reservado  
para más tarde.  
Hace días, te he esperado tanto.  
¿Cuánto es tanto?

Lo que dure un arpegio, un compás, un  
coro.  
Lo que dure una sonrisa, un rostro, una  
palabra.  
Lo que tolere el papel.



## **/Virgen y suicida/**

Discos y discos giran  
Se mueven tus caderas cubiertas de  
encaje rosa pastel  
Calzones blancos esconden tu  
sensualidad  
En tu boca guardas un poco de magia  
Desde tu ventana ves un mundo dorado  
que brilla y no puedes tocar  
En el colegio, entre faldas tableadas  
Tu inútil inocencia se cubre de telarañas  
Margaritas caen de tu cabello  
Giras y giras hasta despertar sola en un  
inmenso campo de fútbol  
Discos y discos rotos  
Te descubrieron, te quitaron la magia  
Y la magia se hizo agua  
Y tu cuarto se hizo río  
Flotas, enjuagas tu fragilidad imaginaria  
Esta mañana es diferente  
Hoy quieres salir y ver el mundo arder  
Todo está listo  
Todo está roto  
Hay olor a gas  
Y estás tú, en llamas.



## **/Falda corta/**

En la noche, no camino sola, peligroso  
En la casa, yo limpio, me hago cargo  
Es mi cuerpo, no lo muestro, da  
vergüenza  
Es un halago, un extraño, estoy callada  
Es mi escote, falda corta, fue mi culpa



## **/Mi honor/**

Mi honor es el de ellos  
(No entiendo)  
Gestos obscenos del otro lado,  
Es mi cara la que ves  
Exiges disculpas, me defiendes  
(No entiendes)  
Es tu honor, no el mío  
(No entiendo)  
La pelea es entre ellos  
Pero es mi cara, es mi nombre  
Es mi honor, no el de ellos



## **/El Arroyo y la Ola/**

Tengo un arroyo en el estómago  
caudales circulares  
peces de colores  
burbujas que revientan con cada risa.

Agua dulce que se seca con una mirada  
fuera de temporada.

Tengo un arroyo en el estómago  
y en mis ojos una ola  
pestañeo para desviarla  
y en mi boca tengo espuma  
restos de una ola descontrolada.

En mí nace la ola.



## **/Me gustan/**

Me gusta la ducha, lavar, espumar mi  
cuerpo  
Las gotas evaporan mis días  
Los abrazos recibidos caen por la  
alcantarilla, también las palabras  
escuchadas y las no pronunciadas  
(las que quedan por decir y las que no  
quiero oír)  
Me gusta la cama y su comodidad  
Me gusta perderme entre las sábanas y  
no usar almohada  
Me gusta porque el sueño es mi aliado  
favorito  
Encuentro seres inexistentes que me  
exigen cosas, que compiten contra mí.  
Me gusta el tranvía, sentir la velocidad, las  
paradas no importan  
Otros mundos detrás del vidrio,  
Miradas desconocidas,  
Encontrar seres existentes, que me  
enseñan cosas, que me ocultan cosas,  
que...me gustan.



## **/Zumbido/**

27 maneras de perder el tiempo  
13 recuerdos que no son míos  
20 cosas que olvidé en la heladera  
23 datos inútiles grabados en mi mente  
12 frases que empiezan con números  
30 sitios para subir fotos  
26 meses atrás escribía párrafos completos  
Ahora escribo listas por todas partes



## **/Putas pero Católica/**

Desnuda por el arte  
Desnuda por la calle

No soy suficiente  
La cama no es suficiente

Entre el humo y la brillantina  
Saltos y piruetas

Ella y yo

Desnudas por el arte  
Mientras ella baila, yo la miro  
No hay diferencias  
Solo contexto

Desnudas por el arte  
    Por la calle  
    Por mi madre  
    Por el jefe  
    Por un novio  
    Por mi amiga  
    Por miradas  
    Por mentiras

Desnudas por el arte

Ella baila y yo la miro

...

No soy suficiente  
Los años no son suficientes

Ella nunca será suficiente  
Somos únicas  
Somos copias

No podemos salir ganando  
Ella desde el tubo con humo de fondo  
Yo de frente  
Pálida luz de auditorio  
Desnudas por el arte.

## **/Hashtag Única y Diferente/**

Me quieres única y diferente  
Sin colores estridentes  
Sin palabras rebuscadas  
Me ordenas que sea yo misma  
Si me opero  
Soy puta  
Si me corto el cabello como quiero  
Soy lesbiana  
Drogadicta  
Marimacha  
Reprimida  
Sumisa  
Cojuda  
Me quieres productiva  
Porque si no hago nada  
Soy mantenida  
Porque si consigo lo que quiero  
Soy mandona  
Feminazi  
Wanna be Frida Kahlo  
Me quiere única no diferente  
Igual a todas pero a mí manera  
Me quieres única, ¿me quieres?  
No puedo salir ganando

...

Este juego es de millones contra una  
Todas contra todas  
Y en la pantalla hacía abajo,  
Me juzgan  
Concurso de pulgares arriba  
Mis gustos no son válidos  
Mis fotos son un grito desesperado por tu  
atención  
Soy una perra de la atención  
Única y diferente  
No existo en este juego  
Soy tu recurso humorístico  
Soy un meme exitoso  
Soy una broma de los niños rata  
Este juego está hecho para ellos  
Y yo soy la pelota  
No puedo ganar.

## **/Textos/**

En mi bolsillo tengo personas  
escondidas.

Mi pasado  
como un presente distorsionado.

Saltan letras.

Frases de una, dos o tres líneas,

En mi mente se forman conversaciones.

En este espejo, conservo los días que se  
fueron.

Nunca podré olvidar mi vida  
en mensajes de textos.



## **/160 caracteres/**

Tengo miedo de escribir y dejar las palabras en la pantalla.  
(que no lleguen a ti, que no vuelvan a mí)  
Tengo miedo de perder el bus, ir en sentido contrario, nunca encontrar mi casa y no ser capaz de preguntar dónde estoy.  
Tengo miedo a un mal corte de cabello, que no tenga arreglo ni con tintes ni sombreros y tener que esperar a que crezca de nuevo.  
Tanto miedo...  
...que mis palabras se esconden en la nube.  
No quieren salir y no llegan a ti.  
Tanto miedo...  
...que se quedan en mí.



## **/Retrato/**

Soy una manzana acaramelada  
Mi cuerpo está cubierto de caramelo,  
lunares y un par de cicatrices.  
Mis pies: rosados, pequeños y decorados con  
ampollas.  
Mi cara: pecas ocasionales se apoderan de ella.  
Casi siempre estoy incómoda, menos dentro de mi  
cabeza.  
Puedes quedarte en ella un momento o toda una  
vida.  
Tengo recuerdos inventados y podría comer una  
sandía entera, grande y jugosa.  
Tengo una familia que me recibe y dos mascotas  
que me esperan.  
Me gusta la televisión y su programación basura,  
perder el tiempo y tocar violín.  
Me llevo bien con los animales pero no quiero dejar  
de comer carne  
y no está en mis planes convertirme en vegetal.  
Esta soy yo en la espera de un beso afable, una  
mirada, un tacto.  
Estoy lista para que me rompas el corazón.\*  
Rómpeme el corazón.

\*Lloyd I'm ready to be heart broken - Camera Obscura



## **/Luna/**

La luna está borrosa  
Preferiría irme antes que sentir todo este espacio  
Hacer un hueco en el asfalto  
Las hojas están en el suelo  
¿Fue el viento que las tumbó o fui yo quien las  
arrancó?  
La luna está borrosa  
Siempre la primera en irse  
Antes de que la echen  
Me cubro y no hace frío  
Me escondo y no hay nadie  
No llego demasiado alto  
Desde lo bajito,  
La luna está borrosa.



## **/Unos días/**

He visto carreteras en construcción, puentes y casas  
con piscinas  
He visto cambiar las calles

Cambio gruñidos por perfumes  
Cambio compromisos por labiales

He visto edificios de 20 pisos y la casa de mi tía  
convertirse en estacionamiento.  
He visto cambiar el cielo

Cambio espantos por caramelos  
Cambio quejas por maletas

He visto avenidas en destrucción, multicines vacíos  
He visto cambiar la grama

Cambio saludos por un respiro  
Cambios voces por un gesto

He visto gente archivando días  
He visto días archivando gente

## **/Corazón árbol/**

¿Qué es un corazón roto?  
El rechazo  
Herida en el ego

Escribo sobre corazones rotos  
Cómo reconstruirlos  
Y volver a destruirlos

A veces creo que nací con el corazón hecho  
pedazos  
Y cada año, mientras busco el camino a casa  
lo construyo o lo destruyo

Cada hendedura hace una ruta  
Esa ruta forma un río.

Soy un río que se seca  
Soy una persona con un corazón  
que baila  
aun cuando le da calambre

Corazón roca  
Escribo sobre corazones gordos,  
congelados  
Corazones asustados  
Corazón árbol

Escribo porque mi corazón tiene  
semillas,  
y de las semillas crecen palabras  
Y de las palabras, poemas.



## **/Hojas verdes/**

Tengo un cuaderno para guardar palabras  
Cuando todos duermen, las escondo  
El cuaderno se cubre de corteza  
En la noche solo permanecen las luciérnagas  
Reflejos de estrellas en charcos de barro  
Hoy quedan pocas hojas para escribir  
Ya arranqué demasiadas  
Esas no se recuperan  
Y las hojas blancas se hacen verdes  
Las palabras se secan con el sol  
Mis hojas no crecen de nuevo  
Escondo el cuaderno bajo el barro  
Crecen ramas  
Y las palabras se hacen frutos  
Dormimos sobre el barro  
Buscamos las raíces

## **/¿Eres ninja o poeta?/**

Estás mirando la serpiente  
Adivinando si es mala suerte  
Esta es una casa sin paredes  
¿Eres premonición o poema?

Mi primer recuerdo,  
es una canción  
silbada por mi abuela  
Y yo intentando imitar  
¿Eres recuerdo o poema?

En el colegio enviaba cartas de amor  
Nunca me enamoré  
¿Eres un beso o un poema?

Tardes de ciber café  
Juntando palabras virtuales  
Personas como figuritas en un álbum  
¿Eres la web o un poema?

Club de viejos bohemios  
Reunidos para aplaudirse, mentirse,  
criticarse  
Para rendirte culto y ser solemne  
¿Eres club o poema?

En el aeropuerto  
A punto de cruzar el mar  
Estás en la turbina del avión  
¿Eres un viaje o un poema?

Mi último recuerdo,  
Entre juguetes rotos, un gato muerto  
¿Eres una trampa o un poema?

En mi estómago tengo un arroyo  
Caudales circulares  
¿Eres enfermedad o poema?

Dicen que los poemas son como los  
sueños  
Quien lo soñó lo entiende  
¿Quién lo escribió?  
¿Eres mi sueño o mi poema?











Cuando Lucía me pidió que leyera su poemario, acepté gustosa, sin saber que me encontraría con una sorprendente invitación a una fiesta en la que todos tenemos espacio, pero que quizás no es de nadie, una fiesta de burbujas y pequeños incendios provocados por dedos tiernos e inconsecuentes, por voces desprendidas de los cuerpos.

Es una poesía que caza palabras que se entrecruzan insinuando encuentros y desencuentros en un permanente cuestionamiento. La fiesta equivocada es audaz, actual como la misma poeta, donde las palabras se reinventan como una trampa a la razón (tengo tus palabras hirviendo en una olla - cuando exploten me las comeré).

Lucía no se inspira en otros poetas, si no que bebe de todas las fuentes emitiendo una voz propia fresca e irreverente, de niña - mujer que tiene y sostiene la palabra, una voz poética inteligente y actual, que ya gana un merecido espacio.

### Gigia Talarico

*Artista plástica y escritora chileno-italiana*

El cantautor que mora en los versos de Lucía Carvalho tiene voz a inocencia y también a la pérdida de aquella. Dulce-ironía vivificante la que habita sus escritos. No idealiza y aun así escapa hacia las nubes.

Ella dentro del cuadro. Ella observadora diletante. Ella que juega juegos. Eva niña. Eva mujer. Eva vive. Fiesta equivocada contiene la escritura de un alma libre. Una libertad única: la de Lú.

A través de sus letras, nos transporta a un mundo que escapa a la descripción, ofrece en el poema el espíritu de su época, con el sentimiento preciso que se torna atmósfera. Las fotografías de Aino Siironen, habitan el libro como poemas silenciosos, únicos y complementarios. Poesía y fotografía. Palabra e imagen.

Fiesta Equivocada de Lucía Carvalho es una obra escrita con un estilo fresco, desenfadado y profundo. Su lectura es brisa primaveral.

### Alejandra Barbery

*Artista visual*

